
Asociación de Profesores de Literatura del Uruguay
Cursos de Verano del Instituto de Profesores “Artigas” 2012

El caso Darnauchans. Poesía en movimiento
Silvia Sabaj

Eduardo Darnauchans (Montevideo, 1953-2007) fue una figura original en 

el contexto del Canto Popular Uruguayo de los setenta. Poseedor de una vasta 

cultura  que  comienza  a  forjar  en  el  Grupo  de  Tacuarembó,  junto  al  prof. 

Benavides,  comprende el  poder  sugeridor  que  debe  tener  el  texto  poético  y 

comparte esa preocupación por la calidad estética que tuvo el movimiento del 

canto popular. Muchas veces, como forma de desafío a la dictadura (1973-1985), 

la  canción  se  envuelve  de  ambigüedades  y  guiños  cómplices.  Es  así  que  se 

transforma en un singular acto comunicativo de reconocimiento interactivo entre 

artista y público.  La generación de la resistencia tendrá en el campo del canto 

popular un vehículo de expresión de valor fundamental. Comienzan a proliferar 

recitales  en  teatros,  en  salas  pequeñas,  pubs o  café-concerts.  Allí,  músicos, 

actores  y  público  lograrán  espacios  de  reunión,  burlando  las  prohibiciones 

dictatoriales. Con creadores que debieron buscar caminos subrepticios para el 

“decir  entrelíneas”,  el  canto  popular  se  jerarquiza  por  su  calidad  literaria;  la 

palabra adquiere resonancias diferentes en los oídos atentos de un público ávido, 

que se va  haciendo especialista  en el  arte  de  la  interpretación.  Darnauchans 

crece artísticamente en ese momento y se destacará por la sutileza y la sobriedad 

de su lenguaje que, amparado en metáforas ambiguas, dirá mucho más de lo que 

se “puede” decir.

El  Canto Popular,  como plantea Agostino  (1995:  77),  fue el  decir  de  la 

generación. A través de ese fenómeno cultural, social y político se generaron vías 

de expresión, de denuncia y celebración, espacios de encuentro para reconocerse, 

animarse y sentirse parte de una corriente que compartía mucho más que los 

gustos musicales. En la última etapa de la dictadura los recitales crecieron de tal 

manera que fueron saliendo del recinto privado de los teatros a estadios de clubes 

deportivos  con  mayor  capacidad  donde  se  realizaron  megarecitales.  Este 

movimiento  presenta,  al  decir  de  Mántaras  (1989:  77),  una  grande  y  doble 

importancia:  tuvo  un alto  nivel  creativo  en lo  musical  y  en lo  poético  y  una 

enorme repercusión en lo social. 

Uniendo poesía y música,  Darnauchans se convierte en un trovador del 
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siglo  XX.  Sus  presentaciones  en  vivo  eran  verdaderas  performances donde  el 

trovador se construía a sí  mismo. Cada canción implicaba una interpretación 

dramatizada donde, además, Darnauchans desplegaba todas las posibilidades de 

su capacidad vocal. Su raíz, dice De Alencar Pinto (2007), parece estar en una 

imitación un poco rústica de canto medieval o renacentista: 

Para  él,  el  tiempo,  las  notas,  y  el  rango  dinámico  tenían  más 

gradaciones  que  para  el  común  de  los  seres  humanos.  Era  un 

ornamentador inteligente y creativo, y se valía de su agilidad vocal 

para inventar melismas interesantes. Era muy osado para intervenir 

el discurso con entrecortes, desplazamientos, toses asmáticas, casi 

llantos,  susurros  (no  tenía  en  ello  ningún  temor  al  ridículo,  y  lo 

eventualmente  feo  o  extravagante  terminaba  siendo  parte  del 

personaje, del encanto de su canto) […] La latitud afectiva era muy 

amplia: comprendía la desesperación pero también, cuando ponía su 

voz de terciopelo y simplificaba al máximo la emisión, una indecible 

ternura. No todo era “emotivo” en su canto: sabía valorizar con la voz 

la musicalidad fonética de sus textos.

Vemos así, cómo la voz de Darnauchans con su timbre especial, sus formas 

expresivas exageradas, ásperas o aterciopeladas, es portadora de nuevos sentidos 

dentro del texto.

Sus recitales fueron espectáculos donde el personaje de el Darno actuaba, 

sorprendiendo siempre al público de manera diferente con un estilo elaborado. 

Según Fornaro (2009:  21)  ese estilo  implica trabajar en una  performance que 

ejemplifica como pocos en la música popular uruguaya, la diferencia entre poesía 

y canción, en el sentido de que el concepto de canción supone una interpretación 

dramatizada y una unidad texto-música que si es exitosa, lo lleva a perdurar en 

la memoria y asegura su vida en la oralidad. En esta línea hay que destacar que 

también fue un excelente recitador, “decía” muy bien. Recuérdese el “Poema para 

ser grabado en un disco de fonógrafo” de Eduardo González Lanuza que hoy, 

después de muerto Darnauchans, resulta impactante.

El estudio de la oralidad ha dado paso a la observación de su presencia 

persistente  detrás  de  los  textos  literarios  compuestos  por  los  “escritores 
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modernos”. Las teorías actuales incluso pueden llegar a yuxtaponer oralidad y 

“textualidad” en una relación que parece de confrontación  (Havelock, 2008: 40). 

Siguiendo esta línea puede verse que en cada una de sus realizaciones orales el 

texto poético se resemantiza. Es interesante observar que incluso hay en la obra 

de  Darnauchans  poemas  en  movimiento,  que  se  van  transformando  en  sus 

presentaciones en vivo, de las que, además, queda registro discográfico. Esto se 

verá a través del ejemplo de “Balada para una mujer flaca” del disco Zurcidor, que 

es un poema de amor perdido. 

La antigua balada, como forma poética, fue muy utilizada entre los poetas 

provenzales. Era un poema lírico de forma fija de tres estrofas y un envío; esta 

balada guarda ciertos sustratos de aquella forma. Darnauchans, igual que Dylan, 

Leonard Cohen o Angelo Branduardi, revitalizó esas formas de la tradición lírica, 

que volvieron a usarse con gran fuerza entre los baladistas europeos de la década 

del sesenta.

El sol que sale y sin embargo el frío 

y por los mundos te busco en vano

entre adoquines de espanto

y casas cansadas

y puertas olvidadas de su voz.

Mis pasos suenan en el alba muda 

y no hay conejos en tu balcón

y la soledad gata mía en el umbral

de una catedral de sueños.

En esta balada el acontecimiento es la búsqueda infructuosa de la mujer 

amada, pero lo que queda destacado es el sufrimiento del yo, su soledad y el 

reconocimiento de que la ha perdido. La ubicación espacio-temporal se da en la 

primera estrofa: es la ciudad al amanecer. El paisaje urbano, indiferente u hostil, 

aparece como marco de la búsqueda del yo. La salida del sol, que es un motivo de 

larga tradición en la lírica siempre portador de un mensaje espiritual positivo, se 
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percibe  aquí  negativa  por  su  asociación  al  frío  y  destaca  la  condición  de 

desamparo de este yo andando por las calles. Hay un eje isotópico que estructura 

el  poema donde todo converge en su situación desesperanzada.  La búsqueda 

vana por “los mundos” representa la multiplicidad de planos donde el yo intenta 

encontrar a la amada y la frustración que lo sumerge en un abismo interior. La 

hipálage “adoquines de espanto” genera una unión insólita en los elementos del 

sintagma cuando traslada el sentimiento del personaje a un espacio geográfico 

conocido que se hace expresión de sufrimiento y de miedo por la conciencia del 

fracaso. La aliteración de los sonidos /a/ y  /s/ en “casas cansadas” refuerza a 

nivel sonoro, como si fueran quejas o suspiros, el mismo sentimiento. Las casas y 

puertas personificadas parecen haber estado presentes en reiteradas situaciones 

de amor frustrado. 

En la segunda estrofa se continúa la isotopía: la sinestesia “el alba muda” 

refuerza la absoluta soledad del  enamorado cuyos pasos constituyen la única 

imagen auditiva que predomina. Nada lo acompaña en ese amanecer silencioso 

que es testigo mudo de su peregrinar hasta la casa de la amada. Allí ya no hay 

conejos en el balcón, metáfora que sugiere la pérdida de la magia que implicaba 

el amor y de cualquier posibilidad de renovarlo. Entre las simbologías del conejo 

asociadas a la luna y a la fecundidad, aparece la vinculación a la renovación 

perpetua  de  la  vida  en  todas  sus  formas:  si  ya  no  hay  conejos,  ya  no  hay 

posibilidades  de  recomponer  la  relación  amorosa.  En  entrevista  con  Graciela 

Irazábal,  Chichila,  (2008), la primera esposa de Darnauchans, para quien está 

dedicado este poema, ella  me cuenta que tuvo en realidad un conejo,  que se 

llamaba Edipo, que estaba habitualmente en el balcón de su casa. (Incluso  la 

versión de este poema en el disco Ámbitos dice “edipos” en lugar de “conejos”). “El 

conejo seguía estando, aunque no para Eduardo”- me dice poéticamente Chichila. 

Destaco la anécdota, porque quiero resaltar el valor de la recepción en el texto 

poético. Ante un texto ambiguo y sugerente el lector es a su vez un recreador de 

la obra poética. Coincido con Gustavo Martínez (2010: 8) cuando plantea que la 

literatura no depende de la realidad ni puede ser valorada en función de ella. Las 

palabras no son inocentes, remiten a un mundo simbólico. La referencia en la 

literatura nunca es concreta ni directa, sino mental y mediata, ni consta jamás 
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de un único referente ya que, aun en el  caso de que parta de uno empírico, 

levanta vuelo en seguida hacia otros, los auténticos, de carácter simbólico. El 

poder creador del arte aun cuando opere a partir de lo existente, lo reelabora, 

resignifica  y  trasciende  (13).  Si  no  se  conociera  previamente  la  anécdota  del 

conejo real que se llamaba Edipo en el balcón de su amada, ¿cómo interpretaría 

el lector/espectador el verso: “ya no hay edipos en tu balcón”?

La ausencia del conejo implica, entonces, la imposibilidad de restablecer 

esta relación de pareja, por eso aparece al fin la soledad, materializada como esa 

“gata  mía  en  el  umbral/  de  una  catedral  de  sueños”.  Soledad  ronroneante, 

sigilosa, que no puede traspasar el umbral pero se queda allí, a los pies de ese 

templo  mayor  que  es  la  catedral,  recinto  sagrado  que  representa 

hiperbólicamente el proyecto de una vida en común con ‘sueños’ compartidos, 

aunque inalcanzables ahora para el yo. Las imágenes sorprenden a lo largo de 

todo el poema. Poesía donde se asume la responsabilidad del desgaste del amor y 

el intento de ‘zurcirlo’ a través del arte: 

Como quisiera escribir una canción

que te volviera loca

y volarte tres años atrás

                              mujer flaca

Esta estrofa,  que se puede asimilar  al  envío  de la  balada trovadoresca, 

funciona a manera de conclusión de las estrofas anteriores e incluye, igual que 

en el envío tradicional, la dedicatoria a la amada: la “mujer flaca” que aparece 

desde el título. Esta fórmula de tratamiento –“mujer flaca”- no es común en la 

literatura  amorosa  tradicional,  pero  encierra  una  gran  carga  subjetiva.  Las 

fórmulas  de  tratamiento  sirven  para  objetivar  en  el  discurso,  un  hecho 

eminentemente subjetivo como son los tipos de relación establecidos en la pareja 

amorosa (Zamora, 2000: 95).

El deseo del yo intenta otorgarle un poder mágico a la canción. Canción del 

latín cantio-onis tiene la misma raíz etimológica que ‘encantar’ del latín cantare, 

ambos derivados de  canere ‘cantar’  (Corominas, 1991: I,  798 y 812). Como si 

fuera  una  fórmula  mágica  de  hechicería,  el  poder  de  la  canción  permitiría 
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“encantar” a la amada y en ese encantamiento volverla al pasado y así reparar, 

zurcir, la relación amorosa.  “Volarla” a una época de amor, que el poeta ubica 

cronológicamente de manera precisa,  cuando la relación era plena, “tres años 

atrás”. 

Los  tres  envíos  de  esta  balada tienen la  misma estructura.   Veamos el 

siguiente:

Como quisiera escribir una canción 

que me volviera otro

o yo mismo tres años mejor

                                   mujer flaca

El nuevo envío se repite como estribillo con leves variantes. Si en el anterior 

el sujeto destinatario del poder encantador de la canción era la amada, en este, el 

yo masculino es quien asume que debe cambiar y por tanto desea lograrlo a 

través del arte. El tiempo se transforma en cualidad insólita: poder ser “tres años 

mejor...”. Su honestidad al asumir la responsabilidad del desgaste de la pareja a 

través del tiempo lo lleva a querer ser “otro”, es decir, distinto de sí mismo. Hay 

aquí una identificación del poeta y el  "yo" textual,  por eso,  al  estar ante una 

referencia  autobiográfica,  el  tiempo  aparece  como  factor  dominante.  Esta 

identidad se constataba en los diferentes recitales en vivo, cuando Darnauchans 

iba  cambiando  el  lapso  de  la  cualidad  perdida  a  medida  que  transcurría  el 

tiempo. Llegué a escuchar en algunos recitales: “yo mismo diez años (o mil años) 

mejor, mujer flaca”.  Esta forma de poesía en movimiento revela el valor de la 

oralidad: el yo, cantor, poeta, protagonista, se construye nuevamente frente al 

público, generando una resignificación del texto poético. 

El  último  envío  sustituye  “canción”  por  “vuelo”,  frustrando  y 

desautomatizando así la expectativa del oyente o lector:  

Como quisiera escribir un vuelo

para volver y un canto

que nos corra el olvido y el fin

                                        mujer flaca

El  ‘vuelo’  va más allá  del  ‘encantamiento’  que puede realizar el  arte.  El 
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vuelo (relacionado con el  mito de Ícaro)  expresa un deseo de sublimación, de 

búsqueda de una armonía interior, de superación de los conflictos (Chevalier, 

1995: 1078). La canción es una creación del  hombre, el  vuelo una capacidad 

sobrehumana. A través del vuelo se manifiesta el deseo del yo de realizar una 

acción que el hombre tampoco puede llevar a cabo: volver el tiempo atrás. Por 

otra parte, como se vio, el canto tiene capacidad de “encantar” y con ello haría 

correr “el olvido y el fin”. Es como si la unión de vuelo y canto pudiera tener el 

poder de deshacer la ruptura de la pareja.

A lo largo de los tres envíos se estructura un eje isotópico en el correlato de 

restablecer la relación amorosa a través de la creación poética. Entre ellos se 

establece una gradación. En el primero el yo desea crear una canción que tenga 

efectos sobre la amada, que la vuelva “loca”. ¿Loca de felicidad? ¿Loca de amor 

por  él?  Esto  significa  que  todavía  se  siente  capaz  de  “encantarla”,  que  tiene 

esperanzas  de  poder  “enloquecerla”.  En  el  segundo  envío ya  no  existe  esa 

esperanza, más bien hay desesperanza, desesperación. Toma conciencia de que 

es él el que tiene que cambiar, el que tiene que ser “mejor” para merecer el amor 

de ella. En el tercer envío ya asumió el fin y en su desgarrón afectivo comprende 

que no alcanza solo con el arte para salvar la relación amorosa. 

El poema se va estructurando a través de los envíos. A lo largo del texto se 

ve al yo buscando desesperadamente a su amada en diferentes mundos posibles: 

el  de  su  casa,  calle,  balcón,  en  espacios  geográficos  concretos.  Luego  de  la 

reflexión  de  cada  envío,  la  búsqueda  se  da  en  el  mundo  de  los  recuerdos, 

vivencias o anécdotas compartidas. Mundos que también el yo poeta, Eduardo 

Darnauchans, compartió y perdió. En este sentido “Balada para una mujer flaca” 

puede verse,  como plantea Pozuelo (2006: 32),  como ese fenómeno que se da 

desde el siglo XVIII donde “la narración de sí mismo comienza a ser también un 

fenómeno  de  salvación  personal,  de  restitución  del  pasado  como  modo  de 

conjurar la fugacidad y restauración de la vida perdida”.  En esta línea, si se 

toma  el  texto  como  ese  “espacio  autobiográfico”,  las  entrevistas  con  Irazábal 

explican  muchas  claves  cifradas  en  los  textos  darnauchianos.  Esto  ayuda  a 

comprender la canción y a descubrir esas líneas que remiten a fragmentos de 

vida.  Pero  es  interesante  observar  cómo  los  textos  van  más  allá  del  soporte 
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referencial logrando trascenderlo para convertirse en obras de arte, y, a la vez, ver 

cómo ese arte se va transformando en cada presentación. 

Para destacar la importancia que tiene la realización oral de la poesía, voy a 

aventurar  una  hipótesis.  Trabajando  sobre  la  biografía  y  la  autobiografía 

antiguas, Bajtin (1989: 284) planteaba que no eran obras literarias de carácter 

libresco,  aisladas  del  acontecimiento  socio-político  concreto,  y  destacaba  la 

existencia de un cronotopo interno (el tiempo-espacio de la vida representada), 

pero  sobre  todo  de  un  cronotopo  externo  real  en  el  que  se  produce  la 

representación de la vida propia o ajena. En la Antigüedad este cronotopo real era 

la plaza pública (“ágora”). Pozuelo (2006: 52) toma esta idea de Bajtin y considera 

la autobiografía como un género bifronte: por una parte un acto de conciencia 

que inventa, que construye una identidad, un yo (cronotopo interno); por otra 

parte  un acto de comunicación,  de justificación del  yo frente a los otros,  los 

lectores, el público (cronotopo externo). Plantea además que ambos cronotopos se 

realizan juntos  y  que esta  doble  faceta  -cronotopo doble-  es  consustancial  al 

género autobiográfico. 

En el  caso de la  canción analizada, que es netamente autobiográfica,  y 

tomando la realización interpretativa como un nivel más en el entramado poético, 

yo arriesgaría la existencia de un tercer frente, que se producía en los escenarios 

donde cantaba Darnauchans, nueva forma de “ágora”. Uniendo a la de Bajtin la 

teoría de Pozuelo puedo ver  un tercer cronotopo en la realización cantada del 

texto, porque en cada acto del decir el yo se vuelve a construir. Es lo que se ve en 

“Balada para una mujer  flaca”.  Aquí  el  texto autorreferencial  se  instala  en el 

comienzo de la relación amorosa, es clara la identificación entre el autor y el yo 

personaje. En el cronotopo interno se condensa un tiempo pasado de felicidad 

atravesado  por  espacios  compartidos  con  la  amada  (un  cementerio,  una 

carretera),  datos  refrendados  como  verdaderos  por  el  testimonio  de  la  propia 

Irazábal. Siguiendo el planteo de Pozuelo, simultáneamente se produce un acto 

de comunicación, de justificación del yo a través del canto. El cronotopo externo 

nos ubica en un tiempo presente,  en otro espacio,  donde el  yo manifiesta su 

deseo: “como quisiera escribir una canción/ que me volviera otro/ o yo mismo 

tres años mejor”. En cada presentación en vivo, donde Darnauchans cantó “diez 

años mejor” o “mil años mejor”, hubo sentimientos diferentes que le dieron al 
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texto un grado mayor de emoción, o una cuota diferente de patetismo, haciendo 

coincidir  un  tiempo  y  un  espacio  nuevo  (tercer  cronotopo),  nuevo  también 

metafóricamente  porque  provee  al  texto  de  connotaciones  diferentes.  Incluso 

yendo más allá aún, puede escucharse la versión cantada por Fernando Cabrera 

en  el  disco  Ámbitos que  dice:  “Cómo quisiera  escribir  una  canción/  que  me 

volviera el otro/” generando otro cruce cronotópico que penetra en el argumento 

del  discurso  poético.  Darnauchans  era  uno  diferente  en  cada  presentación 

pública, cada vez que interpretaba sus canciones las emociones eran distintas, lo 

que modificaba –siguiendo a Bajtin- la intersección de las series y uniones de los 

elementos  que  constituye  la  característica  del  cronotopo  artístico.  Por  eso  la 

importancia  de  trabajar  la  oralidad,  ya  que,  inmerso  en  la  tríada 

emisor/texto/receptor,  en  cada  realización  oral  el  texto  poético  interactúa  de 

manera diferente y origina un “dialogar” nuevo.
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