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El caso Darnauchans. Poesia en movimiento
Silvia Sabaj

Eduardo Darnauchans (Montevideo, 1953-2007) fue una figura original en
el contexto del Canto Popular Uruguayo de los setenta. Poseedor de una vasta
cultura que comienza a forjar en el Grupo de Tacuarembd, junto al prof.
Benavides, comprende el poder sugeridor que debe tener el texto poético y
comparte esa preocupacion por la calidad estética que tuvo el movimiento del
canto popular. Muchas veces, como forma de desafio a la dictadura (1973-1985),
la cancion se envuelve de ambigliiedades y guinos complices. Es asi que se
transforma en un singular acto comunicativo de reconocimiento interactivo entre
artista y publico. La generacion de la resistencia tendra en el campo del canto
popular un vehiculo de expresion de valor fundamental. Comienzan a proliferar
recitales en teatros, en salas pequenas, pubs o café-concerts. Alli, musicos,
actores y publico lograran espacios de reunion, burlando las prohibiciones
dictatoriales. Con creadores que debieron buscar caminos subrepticios para el
“decir entrelineas”, el canto popular se jerarquiza por su calidad literaria; la
palabra adquiere resonancias diferentes en los oidos atentos de un publico avido,
que se va haciendo especialista en el arte de la interpretacion. Darnauchans
crece artisticamente en ese momento y se destacara por la sutileza y la sobriedad
de su lenguaje que, amparado en metaforas ambiguas, dira mucho mas de lo que
se “puede” decir.

El Canto Popular, como plantea Agostino (1995: 77), fue el decir de la
generacion. A través de ese fenomeno cultural, social y politico se generaron vias
de expresion, de denuncia y celebracion, espacios de encuentro para reconocerse,
animarse y sentirse parte de una corriente que compartia mucho mas que los
gustos musicales. En la tltima etapa de la dictadura los recitales crecieron de tal
manera que fueron saliendo del recinto privado de los teatros a estadios de clubes
deportivos con mayor capacidad donde se realizaron megarecitales. Este
movimiento presenta, al decir de Mantaras (1989: 77), una grande y doble
importancia: tuvo un alto nivel creativo en lo musical y en lo poético y una
enorme repercusion en lo social.

Uniendo poesia y musica, Darnauchans se convierte en un trovador del
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siglo XX. Sus presentaciones en vivo eran verdaderas performances donde el
trovador se construia a si mismo. Cada cancion implicaba una interpretacion
dramatizada donde, ademas, Darnauchans desplegaba todas las posibilidades de
su capacidad vocal. Su raiz, dice De Alencar Pinto (2007), parece estar en una
imitacion un poco rustica de canto medieval o renacentista:

Para él, el tiempo, las notas, y el rango dinamico tenian mas

gradaciones que para el comun de los seres humanos. Era un

ornamentador inteligente y creativo, y se valia de su agilidad vocal

para inventar melismas interesantes. Era muy osado para intervenir

el discurso con entrecortes, desplazamientos, toses asmaticas, casi

llantos, susurros (no tenia en ello ningan temor al ridiculo, y lo

eventualmente feo o extravagante terminaba siendo parte del
personaje, del encanto de su canto) [...] La latitud afectiva era muy
amplia: comprendia la desesperacion pero también, cuando ponia su

voz de terciopelo y simplificaba al maximo la emision, una indecible

ternura. No todo era “emotivo” en su canto: sabia valorizar con la voz

la musicalidad fonética de sus textos.

Vemos asi, como la voz de Darnauchans con su timbre especial, sus formas
expresivas exageradas, asperas o aterciopeladas, es portadora de nuevos sentidos
dentro del texto.

Sus recitales fueron espectaculos donde el personaje de el Darno actuaba,
sorprendiendo siempre al publico de manera diferente con un estilo elaborado.
Segun Fornaro (2009: 21) ese estilo implica trabajar en una performance que
ejemplifica como pocos en la musica popular uruguaya, la diferencia entre poesia
y cancion, en el sentido de que el concepto de cancion supone una interpretacion
dramatizada y una unidad texto-musica que si es exitosa, lo lleva a perdurar en
la memoria y asegura su vida en la oralidad. En esta linea hay que destacar que
también fue un excelente recitador, “decia” muy bien. Recuérdese el “Poema para
ser grabado en un disco de fonografo” de Eduardo Gonzalez Lanuza que hoy,
después de muerto Darnauchans, resulta impactante.

El estudio de la oralidad ha dado paso a la observacion de su presencia

persistente detras de los textos literarios compuestos por los “escritores
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modernos”. Las teorias actuales incluso pueden llegar a yuxtaponer oralidad y
“textualidad” en una relacion que parece de confrontacion (Havelock, 2008: 40).
Siguiendo esta linea puede verse que en cada una de sus realizaciones orales el
texto poético se resemantiza. Es interesante observar que incluso hay en la obra
de Darnauchans poemas en movimiento, que se van transformando en sus
presentaciones en vivo, de las que, ademas, queda registro discografico. Esto se
vera a través del ejemplo de “Balada para una mujer flaca” del disco Zurcidor, que
es un poema de amor perdido.

La antigua balada, como forma poética, fue muy utilizada entre los poetas
provenzales. Era un poema lirico de forma fija de tres estrofas y un envio; esta
balada guarda ciertos sustratos de aquella forma. Darnauchans, igual que Dylan,
Leonard Cohen o Angelo Branduardi, revitalizo esas formas de la tradicion lirica,
que volvieron a usarse con gran fuerza entre los baladistas europeos de la década
del sesenta.

El sol que sale y sin embargo el frio
y por los mundos te busco en vano
entre adoquines de espanto

Yy casas cansadas

Yy puertas olvidadas de su voz.

Mis pasos suenan en el alba muda
y no hay conejos en tu balcon

y la soledad gata mia en el umbral
de una catedral de suenos.

En esta balada el acontecimiento es la busqueda infructuosa de la mujer
amada, pero lo que queda destacado es el sufrimiento del yo, su soledad y el
reconocimiento de que la ha perdido. La ubicacion espacio-temporal se da en la
primera estrofa: es la ciudad al amanecer. El paisaje urbano, indiferente u hostil,
aparece como marco de la busqueda del yo. La salida del sol, que es un motivo de

larga tradicion en la lirica siempre portador de un mensaje espiritual positivo, se
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percibe aqui negativa por su asociacion al frio y destaca la condicion de
desamparo de este yo andando por las calles. Hay un eje isotopico que estructura
el poema donde todo converge en su situacion desesperanzada. La busqueda
vana por “los mundos” representa la multiplicidad de planos donde el yo intenta
encontrar a la amada y la frustracion que lo sumerge en un abismo interior. La
hipalage “adoquines de espanto” genera una uniéon insolita en los elementos del
sintagma cuando traslada el sentimiento del personaje a un espacio geografico
conocido que se hace expresion de sufrimiento y de miedo por la conciencia del
fracaso. La aliteracion de los sonidos /a/ y /s/ en “casas cansadas” refuerza a
nivel sonoro, como si fueran quejas o suspiros, el mismo sentimiento. Las casas y
puertas personificadas parecen haber estado presentes en reiteradas situaciones

de amor frustrado.

En la segunda estrofa se continua la isotopia: la sinestesia “el alba muda”
refuerza la absoluta soledad del enamorado cuyos pasos constituyen la tnica
imagen auditiva que predomina. Nada lo acompana en ese amanecer silencioso
que es testigo mudo de su peregrinar hasta la casa de la amada. Alli ya no hay
conejos en el balcon, metafora que sugiere la pérdida de la magia que implicaba
el amor y de cualquier posibilidad de renovarlo. Entre las simbologias del conejo
asociadas a la luna y a la fecundidad, aparece la vinculacion a la renovacion
perpetua de la vida en todas sus formas: si ya no hay conejos, ya no hay
posibilidades de recomponer la relacion amorosa. En entrevista con Graciela
Irazabal, Chichila, (2008), la primera esposa de Darnauchans, para quien esta
dedicado este poema, ella me cuenta que tuvo en realidad un conejo, que se
llamaba Edipo, que estaba habitualmente en el balcon de su casa. (Incluso la
version de este poema en el disco Ambitos dice “edipos” en lugar de “conejos”). “El
conejo seguia estando, aunque no para Eduardo”- me dice poéticamente Chichila.
Destaco la anécdota, porque quiero resaltar el valor de la recepcion en el texto
poético. Ante un texto ambiguo y sugerente el lector es a su vez un recreador de
la obra poética. Coincido con Gustavo Martinez (2010: 8) cuando plantea que la
literatura no depende de la realidad ni puede ser valorada en funcion de ella. Las
palabras no son inocentes, remiten a un mundo simbodlico. La referencia en la

literatura nunca es concreta ni directa, sino mental y mediata, ni consta jamas
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de un unico referente ya que, aun en el caso de que parta de uno empirico,
levanta vuelo en seguida hacia otros, los auténticos, de caracter simboélico. El
poder creador del arte aun cuando opere a partir de lo existente, lo reelabora,
resignifica y trasciende (13). Si no se conociera previamente la anécdota del
conejo real que se llamaba Edipo en el balcon de su amada, ¢como interpretaria

el lector/espectador el verso: “ya no hay edipos en tu balcon”?

La ausencia del conejo implica, entonces, la imposibilidad de restablecer
esta relacion de pareja, por eso aparece al fin la soledad, materializada como esa
“gata mia en el umbral/ de una catedral de suenos”. Soledad ronroneante,
sigilosa, que no puede traspasar el umbral pero se queda alli, a los pies de ese
templo mayor que es la catedral, recinto sagrado que representa
hiperbodlicamente el proyecto de una vida en comun con ‘suenos’ compartidos,
aunque inalcanzables ahora para el yo. Las imagenes sorprenden a lo largo de
todo el poema. Poesia donde se asume la responsabilidad del desgaste del amor y

el intento de ‘zurcirlo’ a través del arte:
Como quisiera escribir una canciéon
que te volviera loca
y volarte tres anos atras
mujer flaca

Esta estrofa, que se puede asimilar al envio de la balada trovadoresca,
funciona a manera de conclusion de las estrofas anteriores e incluye, igual que
en el envio tradicional, la dedicatoria a la amada: la “mujer flaca” que aparece
desde el titulo. Esta formula de tratamiento —“mujer flaca” no es comun en la
literatura amorosa tradicional, pero encierra una gran carga subjetiva. Las
formulas de tratamiento sirven para objetivar en el discurso, un hecho
eminentemente subjetivo como son los tipos de relacion establecidos en la pareja

amorosa (Zamora, 2000: 95).

El deseo del yo intenta otorgarle un poder magico a la cancion. Cancién del
latin cantio-onis tiene la misma raiz etimologica que ‘encantar’ del latin cantare,
ambos derivados de canere ‘cantar’ (Corominas, 1991: I, 798 y 812). Como si

fuera una formula magica de hechiceria, el poder de la canciéon permitiria
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“encantar” a la amada y en ese encantamiento volverla al pasado y asi reparar,
zurcir, la relacion amorosa. “Volarla” a una época de amor, que el poeta ubica
cronologicamente de manera precisa, cuando la relacion era plena, “tres anos

atras”.

Los tres envios de esta balada tienen la misma estructura. Veamos el

siguiente:
Como quisiera escribir una canciéon
que me volviera otro
0 Yyo mismo tres anos mejor
mujer flaca

El nuevo envio se repite como estribillo con leves variantes. Si en el anterior
el sujeto destinatario del poder encantador de la cancion era la amada, en este, el
yo masculino es quien asume que debe cambiar y por tanto desea lograrlo a
través del arte. El tiempo se transforma en cualidad insélita: poder ser “tres anos
mejor...”. Su honestidad al asumir la responsabilidad del desgaste de la pareja a
través del tiempo lo lleva a querer ser “otro”, es decir, distinto de si mismo. Hay
aqui una identificacion del poeta y el "yo" textual, por eso, al estar ante una
referencia autobiografica, el tiempo aparece como factor dominante. Esta
identidad se constataba en los diferentes recitales en vivo, cuando Darnauchans
iba cambiando el lapso de la cualidad perdida a medida que transcurria el
tiempo. Llegué a escuchar en algunos recitales: “yo mismo diez anos (o mil anos)
mejor, mujer flaca”. Esta forma de poesia en movimiento revela el valor de la
oralidad: el yo, cantor, poeta, protagonista, se construye nuevamente frente al
publico, generando una resignificacion del texto poético.

El dltimo envio sustituye “cancion” por “vuelo”, frustrando y

desautomatizando asi la expectativa del oyente o lector:

Como quisiera escribir un vuelo
para volver y un canto
que nos corra el olvido y el fin

mujer flaca

El ‘vuelo’ va mas alla del ‘encantamiento’ que puede realizar el arte. El
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vuelo (relacionado con el mito de Icaro) expresa un deseo de sublimacién, de
busqueda de una armonia interior, de superacion de los conflictos (Chevalier,
1995: 1078). La cancion es una creacion del hombre, el vuelo una capacidad
sobrehumana. A través del vuelo se manifiesta el deseo del yo de realizar una
accion que el hombre tampoco puede llevar a cabo: volver el tiempo atras. Por
otra parte, como se vio, el canto tiene capacidad de “encantar” y con ello haria
correr “el olvido y el fin”. Es como si la union de vuelo y canto pudiera tener el

poder de deshacer la ruptura de la pareja.

A lo largo de los tres envios se estructura un eje isotopico en el correlato de
restablecer la relacion amorosa a través de la creacion poética. Entre ellos se
establece una gradacion. En el primero el yo desea crear una cancion que tenga
efectos sobre la amada, que la vuelva “loca”. ¢Loca de felicidad? ¢Loca de amor
por €l? Esto significa que todavia se siente capaz de “encantarla”, que tiene
esperanzas de poder “enloquecerla”. En el segundo envio ya no existe esa
esperanza, mas bien hay desesperanza, desesperacion. Toma conciencia de que
es €l el que tiene que cambiar, el que tiene que ser “mejor” para merecer el amor
de ella. En el tercer envio ya asumio el fin y en su desgarron afectivo comprende

que no alcanza solo con el arte para salvar la relacion amorosa.

El poema se va estructurando a través de los envios. A lo largo del texto se
ve al yo buscando desesperadamente a su amada en diferentes mundos posibles:
el de su casa, calle, balcon, en espacios geograficos concretos. Luego de la
reflexion de cada envio, la busqueda se da en el mundo de los recuerdos,
vivencias o anécdotas compartidas. Mundos que también el yo poeta, Eduardo
Darnauchans, compartio y perdio. En este sentido “Balada para una mujer flaca”
puede verse, como plantea Pozuelo (2006: 32), como ese fenomeno que se da
desde el siglo XVIII donde “la narracion de si mismo comienza a ser también un
fenomeno de salvacion personal, de restitucion del pasado como modo de
conjurar la fugacidad y restauracion de la vida perdida”. En esta linea, si se
toma el texto como ese “espacio autobiografico”, las entrevistas con Irazabal
explican muchas claves cifradas en los textos darnauchianos. Esto ayuda a
comprender la cancion y a descubrir esas lineas que remiten a fragmentos de

vida. Pero es interesante observar como los textos van mas alla del soporte
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referencial logrando trascenderlo para convertirse en obras de arte, y, a la vez, ver
como ese arte se va transformando en cada presentacion.

Para destacar la importancia que tiene la realizacion oral de la poesia, voy a
aventurar una hipotesis. Trabajando sobre la biografia y la autobiografia
antiguas, Bajtin (1989: 284) planteaba que no eran obras literarias de caracter
libresco, aisladas del acontecimiento socio-politico concreto, y destacaba la
existencia de un cronotopo interno (el tiempo-espacio de la vida representada),
pero sobre todo de un cronotopo externo real en el que se produce la
representacion de la vida propia o ajena. En la Antigliedad este cronotopo real era
la plaza publica (“agora”). Pozuelo (2006: 52) toma esta idea de Bajtin y considera
la autobiografia como un género bifronte: por una parte un acto de conciencia
que inventa, que construye una identidad, un yo (cronotopo interno); por otra
parte un acto de comunicaciéon, de justificacion del yo frente a los otros, los
lectores, el publico (cronotopo externo). Plantea ademas que ambos cronotopos se
realizan juntos y que esta doble faceta -cronotopo doble- es consustancial al
género autobiografico.

En el caso de la cancion analizada, que es netamente autobiografica, y
tomando la realizacion interpretativa como un nivel mas en el entramado poético,
yo arriesgaria la existencia de un tercer frente, que se producia en los escenarios
donde cantaba Darnauchans, nueva forma de “agora”. Uniendo a la de Bajtin la
teoria de Pozuelo puedo ver un tercer cronotopo en la realizacion cantada del
texto, porque en cada acto del decir el yo se vuelve a construir. Es lo que se ve en
“Balada para una mujer flaca”. Aqui el texto autorreferencial se instala en el
comienzo de la relacion amorosa, es clara la identificacién entre el autor y el yo
personaje. En el cronotopo interno se condensa un tiempo pasado de felicidad
atravesado por espacios compartidos con la amada (un cementerio, una
carretera), datos refrendados como verdaderos por el testimonio de la propia
Irazabal. Siguiendo el planteo de Pozuelo, simultaneamente se produce un acto
de comunicacion, de justificacion del yo a través del canto. El cronotopo externo
nos ubica en un tiempo presente, en otro espacio, donde el yo manifiesta su
deseo: “como quisiera escribir una cancién/ que me volviera otro/ o yo mismo
tres anos mejor”. En cada presentacion en vivo, donde Darnauchans canté “diez

anos mejor” o “mil anos mejor”, hubo sentimientos diferentes que le dieron al
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texto un grado mayor de emocion, o una cuota diferente de patetismo, haciendo
coincidir un tiempo y un espacio nuevo (tercer cronotopo), nuevo también
metaforicamente porque provee al texto de connotaciones diferentes. Incluso
yendo mas alla auin, puede escucharse la version cantada por Fernando Cabrera
en el disco Ambitos que dice: “Céomo quisiera escribir una cancién/ que me
volviera el otro/” generando otro cruce cronotéopico que penetra en el argumento
del discurso poético. Darnauchans era uno diferente en cada presentacion
publica, cada vez que interpretaba sus canciones las emociones eran distintas, lo
que modificaba —siguiendo a Bajtin- la interseccion de las series y uniones de los
elementos que constituye la caracteristica del cronotopo artistico. Por eso la
importancia de trabajar la oralidad, ya que, inmerso en la triada
emisor/texto/receptor, en cada realizacion oral el texto poético interactua de

manera diferente y origina un “dialogar” nuevo.
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